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M é m o i r e s  
d ’ A p p o l lo n i o s

Enfin, après une vie bien remplie, je vais pouvoir goûter 
à un repos bien mérité. Mais avant, je vais essayer de 
conter mes aventures.
Je me nomme Appollonios, fils d’Appollodoros, et 
je suis né dans la cité libre de Cyzique, une riche et 
grande cité portuaire d’Asie Mineure, proche de 
Byzance, dans la mer de Propontide. Mon père était 
un fameux pêcheur de thon, mais je rêvais de gloire, 
comme celle qui accompagna tous les hommes qui 
étaient aux côtés d’Alexandre le Grand lors de son 
grand périple.
C’est pourquoi, alors âgé de 19 ans, en l’an 9 du 
règne d’Antiochos Ier (N.D.T. : 270 avant J.C.), je 
m’élançais dans la carrière périlleuse, mais non moins 
lucrative en ces périodes troubles, de mercenaire. 
Equipé de mon glaive, ma lance, mon bouclier et mon 
casque et arborant la tunique rouge caractéristique 
des mercenaires, je partais sur les routes.
Ma carrière fut plus courte que celle d’un brave 
cultivateur, mais ô combien plus intense ! Si j’étais 
resté un honnête pêcheur comme mon père l’espérait, 
il m’aurait fallu mille vies pour voyager à travers tout 
l’Oikouménè  apprenant à craindre certains peuples et 
à en apprécier d’autres.
Le choix de mes premières 
destinations fut dicté par 
la facilité et la prudence. 
Je fis donc le tour des 
nombreuses cités peuplées 
par ceux de ma race (les Grecs), 
certes la Koiné (le grec) est 
universellement parlée à travers 
tout l’Oikouménè, mais j’espérais 
surtout rencontrer des gens dont 
les mœurs similaires aux miennes me 
faciliteraient mes contacts. Après 
tout, nous sommes les inventeurs de 
la démocratie et de cette civilisation 
qui éclaire toute la Méditerranée. 
Mais non seulement la chose se 
révéla loin d’être vraie, mais en 
plus ce vent du voyage qui souffle 
en moi me poussa très vite à 
rechercher autre chose. C’est 
presque naturellement, après 
avoir travaillé pour Antigone 1er 
Gonatas, roi de Macédoine, 
berceau d’Alexandre le Grand 
et de la fameuse phalange, 
que je me retrouvais à 
arpenter l’immense royaume 
asiatique du Séleucide 
Antiochos 1er.
J’y ai vu de terribles 
guerriers sans pitié, 
de longues caravanes 
chargées des épices de lointains 

pays, les Perses et leur étrange religion où, on laisse 
les morts dans des étranges tours du silence pour qu’ils 
soient dévorés par les charognards plutôt que les mettre 
en terre. Mais c’est surtout là-bas que pour la première 
fois, j’ai fait la rencontre des terrifiants éléphants de 
guerre, énormes bêtes caparaçonnées de métal.
Je rencontrais à nouveau ces énormes créatures quand, 
après avoir navigué avec les redoutables marins et 
commerçants que sont les Phéniciens, je me retrouvais 
sous les ordres de Xanthippe, général spartiate au 
service de la puissante Carthage. Maîtresse des mers 
et de vastes territoires d’Afrique, où elle puisait sa 
redoutable cavalerie numide, je pus voir dans cette riche 
cité cosmopolite bien des merveilles dont une femme à 
la beauté envoûtante qui répondait au doux nom de 
Salambô. Mais toutes les bonnes choses ont une fin 
et lutter contre les Romains fut la fin de mon aventure 
carthaginoise. J’ai appris à redouter ces guerriers 
aux formations de combat étrange et à compter avec 
l’opiniâtreté de leurs consuls.
Je retombais vite sur mes pieds : délaissant Osques, 
Etrusques, Samnites et autres peuples habitant 
l’Italie, je me tournais vers la riche Egypte et son besoin 
de mercenaires. Dans cette contrée, je pus rencontrer 
de nombreux mercenaires venant de tous les horizons 
comme ces celtes, guerriers à la stature impressionnante 
qui allaient au combat nus, persuadés que leur agilité 
seule suffirait à les préserver de la morsure des armes. 
Mais ce sont surtout les richesses de l’Egypte qui 
retinrent mon attention :  son Nil, souverain et fertile, 
les coutumes ancestrales des Egyptiens, ses hautes 
pyramides et surtout l’immense Alexandrie avec sa 

bibliothèque, son phare et ses rues gorgées 
d’une vie intense et bigarrée où tous les 

peuples se croisent et où tout est possible, le meilleur 
comme le pire. Mais même tout ceci n’arriva pas à me 

faire tenir en place. L’Egypte ne fut, elle aussi, 
qu’une étape de ma vie.

Mais tu m’as l’air bien attentif, 
alors je peux te confier un 
de mes secrets. Je ne sais 
si tu me croiras mais je sais 
que tu ne te moqueras pas 
de moi, mes épais bras 
noueux et les cicatrices 
qui les parcourent te font 
bien trop peur. Alors 

écoute-moi attentivement : 
mes combats dans les armées 

des cités et des royaumes, mes 
rencontres avec tous ces peuples ne 

sont rien à côté de ce que je vais te 
conter. Tu as déjà entendu parler 
des manticores, centaures, géants 
et autres créatures fantastiques ? 
Tu as déjà entendu les prêtres 
nous narrer le courroux de nos 
dieux ou entendu parler de ses 
dangereux et puissants druides 
et magiciens qui vivent chez les 

barbares ? Et bien moi, j’ai 
fait bien plus qu’en entendre 
parler…

Mercenaire grec
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chos Ier (N.D.T. : 270 avant J.C.), je m’élançais dans la carrière 
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de mercenaire. Equipé de mon glaive, ma lance, mon bouclier 
et mon casque et arborant la tunique rouge caractéristique des 
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Ma carrière fut plus courte que celle d’un brave cultivateur, 
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vies pour voyager à travers tout l’Oikouménè apprenant 
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Le choix de mes premières destinations fut dicté 
par la facilité et la prudence. Je fis donc le tour des 
nombreuses cités peuplées par ceux de ma race (les 
Grecs), certes la Koiné (le grec) est

universellement parlée à travers tout l’Oikou-
ménè, mais j’espérais surtout rencontrer des gens 
dont les moeurs similaires aux miennes me facili-
teraient mes contacts. Après tout, nous sommes 
les inventeurs de la démocratie et de cette civilisation qui éclaire 
toute la Méditerranée. Mais non seulement la chose se révéla 
loin d’être vraie, mais en plus ce vent du voyage qui souffle 
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ribles guerriers sans pitié, de longues caravanes

chargées des épices de lointains pays, les Perses et leur étrange 
religion où, on laisse les morts dans des étranges tours du 
silence pour qu’ils soient dévorés par les charognards plutôt 
que les mettre en terre. Mais c’est surtout là-bas que pour la 
première fois, j’ai fait la rencontre des terrifiants éléphants de 
guerre, énormes bêtes caparaçonnées de métal.

Je rencontrais à nouveau ces énormes créatures quand, après 
avoir navigué avec les redoutables marins et commerçants 
que sont les Phéniciens, je me retrouvais sous les ordres de 
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la fin de mon aventure carthaginoise. J’ai appris à redouter ces 
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attention : son Nil, souverain et fertile, les coutumes ancestra-
les des Egyptiens, ses hautes pyramides et surtout l’immense 
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bras noueux et les cicatrices qui les parcourent te font bien trop 
peur. Alors écoute-moi attentivement : mes combats dans les 
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déjà entendu parler des manticores, centaures, géants et autres 
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